Tre modi di dire imparati dal rigattiere

Tre parole che usi quotidianamente – e che derivano tutte dal commercio dell'usato.

Avere qualcosa sulla coscienza (lett. "sul bastone delle tacche")

Nel Medioevo, chi acquistava a credito dal mercante non riceveva una fattura, ma una tacca. Un bastone di legno veniva inciso e poi spaccato per il lungo, in modo che ogni parte ne conservasse una metà. Le venature del legno erano diverse per ogni bastone, e solo le due metà corrispondenti combaciavano perfettamente. La falsificazione era quindi praticamente impossibile: la contabilità a prova di frode più antica del mondo, realizzata con ciò che cresceva dietro casa.

Il sistema era così valido da durare per moltissimo tempo. L'amministrazione finanziaria inglese utilizzò i bastoni delle tacche fino al 1826. Quando nel 1834 si decise di bruciare le scorte in disuso nelle stufe del Palazzo del Parlamento, la situazione sfuggì al controllo e il Palazzo di Westminster andò a fuoco. Turner lo ha dipinto. Si può dunque affermare che la contabilità sia sopravvissuta al Parlamento, ma per un soffio.

A proposito, chi ne aveva "molte sulla coscienza" (aveva molte tacche sul bastone), ne portava letteralmente il peso.


Svendere (Verhökern)

Un "Höker" era un piccolo commerciante senza un negozio fisso che si trascinava la merce sulle spalle tra i vicoli; il termine è legato a "Hucke" (spalle/dorso), il carico che si porta in spalla. Il suo assortimento era composto da ciò che si trovava al momento: resti, oggetti usati, avanzi, talvolta merce dubbia. E lo pubblicizzava ad alta voce. Molto ad alta voce. Si sentiva arrivare prima ancora di vederlo.

Dato che il piccolo venditore ambulante si trovava piuttosto in basso nella gerarchia urbana, ancora oggi il termine conserva una connotazione spregiativa. Chi "svende" (verhökert) qualcosa, non lo sta vendendo normalmente: se ne sta sbarazzando.


Ciondolare (Trödeln)

"Trödel" indicava originariamente avanzi di stoffa, stracci e cianfrusaglie. Il rigattiere (Trödler) commerciava queste cose, e chi faceva acquisti da lui aveva bisogno di tempo: prima frugare, poi esaminare, poi contrattare, magari per un'ora intera per pochi centesimi. Da questa attività pacata è nato un verbo per indicare tutto ciò che richiede più tempo del dovuto.

Ogni bambino che oggi "ciondola" (perde tempo) mentre si veste, porta avanti inconsapevolmente una tradizione commerciale medievale. Sarebbe il caso di farglielo sapere ogni tanto.

 

Bonus: L'affare (Schnäppchen)

Anche questo proviene dallo stesso ambito. "Schnappen" significava afferrare rapidamente, e uno "Schnäpplein" era l'acquisto per il quale bisognava essere veloci, altrimenti sarebbe sparito. In cinquecento anni, questo principio non è cambiato affatto.


Più conoscenza di seconda mano: