Nieuw kopen is een vrij nieuw idee

De historische norm was niet de nieuwe aankoop, maar het doorgeven.

Vóór de industrialisatie was een overhemd een waardevol bezit. Dat lag niet aan de stof, maar aan de uren: vlas of wol moesten met de hand worden gesponnen, geweven, geverfd en genaaid, en die arbeid zat zichtbaar in de prijs. Een eenvoudig kledingstuk kon een ambachtsman meerdere weeklonen kosten. Daar werd dan ook naar gehandeld.

Kleding werd geërfd. Ze werd vermaakt als ze niet paste en binnenstebuiten gekeerd als de buitenkant versleten was – de binnenkant van de stof was immers nog in goede staat. Ze werd versteld, doorgegeven aan personeel, verkocht, weer doorverkocht, verknipt tot kinderkleding, gedegradeerd tot poetslap. En als er echt niets meer mee te beginnen was, belandde ze bij de lompenhandelaars en werd ze verwerkt tot papier. Papier bestond eeuwenlang uit versnipperd textiel. Een kledingstuk had aan het einde vaak meer eigenaren dan een huis.

De handel daarin was geen randverschijnsel, maar professioneel georganiseerd. In Parijs bestonden sinds de middeleeuwen de "fripiers", een eigen gilde voor tweedehandskleding, met vaste regels, examens en een eigen standsbewustzijn. In Duitse steden heetten de collega's *Altgewandschneider* of *Altbüßer* en hadden ze hun eigen marktkramen. In Londen wisselden op de beruchte Rag Fair tweedehandskleren van eigenaar zoals elders roddels. Wie daar kocht, kon zich voor weinig geld verrassend goed kleden – soms in zaken die twee weken eerder nog aan een lord hadden toebehoord.

Hoezeer de economie afhankelijk was van oud textiel, blijkt uit een uitvinding uit Saksen. Rond 1840 werd papier schaars omdat de vraag sneller groeide dan de voorraad lompen. De wever Friedrich Gottlob Keller zocht naar een vervanger en vond die in hout: hij ontwikkelde een procedé waarmee vezels uit houtpulp konden worden gewonnen. De moderne papierindustrie ontstond dus uit een tekort aan tweedehands materiaal.

Pas toen machines de textielproductie overnamen, kantelde de verhouding definitief. Fabriekswaren werden goedkoop genoeg om de norm te worden, confectiematen deden hun intrede en tweedehands kleding gleed af naar de rol van noodoplossing voor mensen die zich niets nieuws konden veroorloven. Juist in die tijd, rond 1900, ontstond de tweedehandswinkel met een vast adres – meestal beheerd door liefdadigheidsinstellingen die donaties doorverkochten.

Het beeld van tweedehands als een noodoplossing stamt dus uit een zeer korte periode in de geschiedenis. Daarvoor was doorgeven simpelweg de manier waarop dingen werkten.

Wie vandaag tweedehands koopt, doet dus niets nieuws. Hij doet het oudere.

 

Verder lezen: